四語時間軸詩稿 · Time-Synced Multilingual Lyrics
00:22
儀錶盤的螢光，映著第十二根白髮
Dashboard light catches the twelfth strand of gray.
計器盤の光が十二本目の白髪を映す · 계기판 불빛이 열두 번째 흰머리를 비추네
00:27
檔位推回P檔，世界終於在這一秒停下
I shift into park. For a moment, the whole world stops.
ギアをPに戻すこの一秒で世界が止まる · 기어를 P에 놓자 세상이 이 순간 멈추네
00:33
後視鏡裡的那個人，領帶鬆了一半
The man in the rear-view mirror has loosened his tie.
鏡の男はネクタイを半ば緩めている · 거울 속 남자는 넥타이를 반쯤 풀었네
00:38
剛在酒桌上陪完笑臉，胃裡還有點發酸
I smiled through another business dinner. My stomach still aches.
酒席で愛想笑いを終え胃にはまだ酸っぱさが残る · 술자리 웃음을 마치고도 속은 아직 쓰리네
00:45
手機屏幕亮起，是家裡發來的消息
My phone lights up. A message from home.
携帯が光る家からの便り · 휴대폰이 빛나네 집에서 온 문자
00:50
問我到哪了，說排骨湯還溫在砂鍋裡
Where are you? The pork-rib soup is still warm in the pot.
今どこと尋ね土鍋のスープは温かいと言う · 어디쯤이냐며 갈비탕이 냄비에서 따뜻하대
00:56
我回了個馬上就到，還在等紅綠燈
Almost there, I reply. Just waiting at a red light.
もう着くよ信号待ちだと返す · 곧 간다고 신호 기다린다고 답했지
01:01
其實車早就停穩，在這安靜的地下二層
But the car is already parked on this quiet second basement level.
本当は静かな地下二階にもう停めている · 사실 차는 조용한 지하 이 층에 이미 멈췄네
01:07
你也一樣吧，有過這樣捨不得推門的時候
Have you ever lingered like this, not quite ready to open the door?
君も扉を押せずにいたことがあるだろう · 너도 문 열기 싫던 순간이 있었겠지
01:12
倒不是不愛那個家，只是想先把疲憊清空
It is not that I do not love my home. I just need to let the tiredness go.
家を愛していないのではなく疲れを空にしたいだけ · 집을 사랑하지 않아서가 아니야 먼저 피로를 비우고 싶을 뿐
01:15
在公司他們喊你老張，在客戶面前你得點頭
At work, they call me Lao Zhang. With clients, I have to nod along.
会社では張さん客の前では頷く役 · 회사에선 장 씨 고객 앞에선 고개 숙이고
01:19
上了樓你是頂樑柱，是丈夫，是爸爸，不能有傷口
Upstairs, I am their pillar, husband, father. Never allowed to show a wound.
上の階では大黒柱夫そして父傷など見せられない · 위층에선 기둥이자 남편이자 아빠 상처를 보여선 안 돼
01:24
只有這熄火後的十分鐘，沒有誰需要你拿主意
Only in these ten minutes after the engine stops does no one need an answer.
エンジンを切った十分だけ誰も決断を求めない · 시동 끈 이 십 분만은 아무도 결정을 바라지 않아
01:27
靠著發涼的真皮座椅，聽完半首老歌的旋律
I lean into the cool leather seat and listen to half an old song.
冷えた革の座席に寄りかかり古い歌を半分聴く · 식어 가는 가죽 좌석에 기대 옛 노래 반 곡을 듣네
01:31
把白天的委屈和硬撐，悄悄留在腳墊上面
I leave the day's hurts and brave faces quietly on the floor mat.
昼の悔しさと強がりをそっと足元に置く · 낮의 서러움과 버팀을 발판에 살며시 남겨
01:37
不能讓推門迎上來的孩子，看見一張陰天裡的臉
The child running to greet me must not see a storm behind my eyes.
迎えに来る子に曇り空の顔を見せたくない · 달려 나오는 아이에게 흐린 얼굴을 보일 순 없어
01:43
這小小的車廂，是中年人最後的帳篷
This little car is the last shelter of a middle-aged soul.
この小さな車内が中年最後の天幕 · 이 작은 차 안이 중년의 마지막 천막
01:48
擋住了外面的大雨，也藏起了說不出口的痛
It keeps the rain outside, and holds the pain I cannot put into words.
外の大雨を防ぎ言えない痛みも隠す · 밖의 폭우를 막고 못다 한 아픔을 감춰
01:54
我不是不想回家，我是想先把鎧甲擦亮
I do want to go home. I just want to polish my armor first.
帰りたくないのではない先に鎧を磨きたい · 집에 가기 싫은 게 아니야 갑옷부터 닦고 싶어
02:00
再帶著一身的溫暖，走進那扇亮著燈的窗
Then carry a little warmth back through that lighted window.
温もりをまとってあの灯る窓へ帰るために · 온기를 두르고 불 켜진 창으로 들어가려는 거야
02:06
敬每一個在車裡坐了十分鐘的人
Here's to everyone who sits in the car for ten minutes.
車で十分座ったすべての人へ · 차 안에 십 분 앉아 있던 모든 이에게
02:11
你咽下的每一聲嘆息，都變成了這一家人的安穩
Every sigh you swallow becomes a little more peace for your family.
飲み込んだため息が家族の安らぎになった · 삼킨 한숨마다 가족의 평온이 되었네
02:19
副駕駛的袋子裡，裝著女兒點名要的草莓
On the passenger seat are the strawberries my daughter asked for.
助手席の袋には娘が欲しがった苺 · 조수석 봉투엔 딸이 부탁한 딸기
02:23
後備箱的紙箱裡，是給老丈人備的護腰護膝
In the trunk, a box of back and knee supports for my father-in-law.
トランクの箱には義父の腰と膝のサポーター · 트렁크 상자엔 장인어른 허리·무릎 보호대
02:26
深吸一口氣，對著鏡子揉了揉發僵的臉頰
One deep breath. I rub my stiff cheeks in the mirror.
深呼吸して鏡に向かい固い頬をほぐす · 깊이 숨 쉬고 거울 보며 굳은 뺨을 풀어
02:29
拔下車鑰匙的那一刻，我又變回那個超人爸爸
The moment I take out the key, I become her superhero dad again.
鍵を抜けばまたスーパーヒーローの父に戻る · 열쇠를 빼는 순간 다시 슈퍼맨 아빠가 돼
02:32
走廊的聲控燈，隨著我的腳步一盞盞亮起
The hallway lights come on, one by one, with my footsteps.
廊下の灯が足音でひとつずつ点く · 복도 센서등이 발걸음 따라 하나씩 켜지네
02:36
門鎖轉動的聲音，換來屋裡歡快的腳步聲響起
The turn of the lock brings a rush of happy little footsteps.
鍵の回る音に家の中の弾む足音が返る · 자물쇠 도는 소리에 집 안의 즐거운 발걸음이 답해
02:42
妻子接過我的外套，聞了聞我身上的夜風
My wife takes my coat, with the night still clinging to it.
妻は上着を受け取り夜風の匂いを感じる · 아내는 외투를 받아 밤바람 냄새를 맡네
02:48
她什麼都沒問，只是往我手裡塞了一碗熱湯
She asks no questions. She just puts a bowl of hot soup in my hands.
何も訊かず熱いスープを手に渡す · 아무것도 묻지 않고 뜨거운 국을 쥐여 주네
02:53
在裊裊升起的熱氣裡，她輕輕拍了拍我的後背
Through the rising steam, she gently pats my back.
立ちのぼる湯気の中そっと背中を叩いた · 피어나는 김 속에서 내 등을 가만히 토닥여
02:59
原來我藏在車裡的那十分鐘，她一直都懂那份累
All along, she understood the tiredness in those ten minutes in the car.
車に隠れた十分の疲れを彼女はずっと知っていた · 차에 숨었던 십 분의 피로를 아내는 줄곧 알았네
03:05
這小小的車廂，是中年人最後的帳篷
This little car is the last shelter of a middle-aged soul.
この小さな車内が中年最後の天幕 · 이 작은 차 안이 중년의 마지막 천막
03:11
擋住了外面的大雨，也藏起了說不出口的痛
It keeps the rain outside, and holds the pain I cannot put into words.
外の大雨を防ぎ言えない痛みも隠す · 밖의 폭우를 막고 못다 한 아픔을 감춰
03:16
我不是不想回家，我是想先把鎧甲擦亮
I do want to go home. I just want to polish my armor first.
帰りたくないのではない先に鎧を磨きたい · 집에 가기 싫은 게 아니야 갑옷부터 닦고 싶어
03:23
再帶著一身的溫暖，走進那扇亮著燈的窗
Then carry a little warmth back through that lighted window.
温もりをまとってあの灯る窓へ帰るために · 온기를 두르고 불 켜진 창으로 들어가려는 거야
03:29
敬每一個在車裡坐了十分鐘的人
Here's to everyone who sits in the car for ten minutes.
車で十分座ったすべての人へ · 차 안에 십 분 앉아 있던 모든 이에게
03:34
你不是一個人在扛，門後也有一盞等你的燈
You are not carrying this alone. A light is waiting behind the door.
君ひとりで背負わなくていい扉の向こうにも待つ灯がある · 혼자 짊어진 게 아니야 문 뒤에도 널 기다리는 등불이 있어
03:41
上去吧，湯還熱著呢。
Go on upstairs. The soup is still warm.
さあ上がろうスープはまだ温かい · 올라가자 국이 아직 따뜻해
03:47
晚安，挑燈趕路的人。
Good night, to everyone finding their way by lamplight.
おやすみ灯を掲げて歩く人 · 잘 자요 등불 들고 길 가는 이여
